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1 Déjà des questions d'actualité avaient conduit Eva Cantarella à mener des enquêtes sur
l'histoire des femmes, sur le statut de l'homosexualité dans l'Antiquité gréco-romaine. La
démarche  est  la  même  dans  ce  dernier  ouvrage  écrit  au  début  des  années  1990  et
provoqué par l'énigme de la société nord-américaine qui, tenue pour un des pays les plus
démocratiques de la planète, n'en pratique pas moins encore de nos jours la peine de
mort. Non que le passé explique de manière univoque le présent, beaucoup de clefs sont
nécessaires, mais il peut permettre de comprendre l'histoire et le maintien de pratiques
pénales. Une première différence apparaît : si les sociétés modernes ont décidé d'un seul
mode d'exécution, guillotine, pendaison, chaise électrique, chambre à gaz, en droit grec
comme en droit romain, on ne parle pas de la peine de mort mais des peines de mort, la
variété des crimes entraînant une diversité de supplices dont la raison n'est pas facile à
dégager, tant les accointances sont nombreuses avec des pratiques magico-religieuses. Si,
dans la longue durée en Grèce comme à Rome, la mise en place du droit correspond à un
effacement de l'irrationnel devant la raison et à une soumission du désir de vengeance au
profit de l'autorité d'un organe civique, les choses ne se sont pas faites d'un seul tenant et
des formes de cruauté dans le droit pénal se sont maintenues inchangées. Pour faire la
topographie  de ce  jardin des  supplices,  les  sources sont  rares ;  ainsi  le  droit  romain
privilégie  le  droit  privé  au détriment  du droit  criminel,  ce  qui  rend plus  difficile  la
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recherche. Aussi textes littéraires, rites, mythes, pratiques sociales, sont-ils convoqués
comme documents à l'appui. 
2 Premier  objet  d'étude  la  Grèce,  selon  trois  axes  qui  tentent  de  correspondre  à  des
catégories de pensée en usage dans les sociétés anciennes, le châtiment, la vengeance,
l'expiation, encore que le partage fasse problème et que les raisons de la répartition ne
paraissent  pas  toujours  évidentes.  Le  même  ordre  est  adopté  pour  Rome  et  plus
difficilement tenu pour ce qui est du domaine de la vengeance qui relève d'une culture
pré-civique. De la maison d'Ulysse à la prison de Socrate,  la perspective est large. Le
lecteur découvre que le châtiment des femmes et des hommes est différent, en privé pour
les unes par pendaison ou ensevelissement, en public, sous le regard de tous, par une mise
au poteau, pour les autres. Les servantes infidèles d'Ulyssse sont pendues, alors que le
chevrier traître à son maître, subit un avant-goût d'apotympanismos, supplice très cruel
et infamant que la cité classique impose plus tard aux malfaiteurs, adultères, homicides.
Eva Cantarella établit des rapprochements convaincants entre le châtiment réservé aux
femmes et des mythes servant d'étiologie à des rites de balancement ou d'enfouissement.
La loi de Dracon au VIIe siècle. constitue une avancée pour le traitement de l'acte criminel
puisqu'elle classe les homicides en fonction des mobiles et prévoit des peines différentes,
mais  elle  ne  précise  pas  à  qui  en  était  confiée  l'exécution  ni  quelles  en  étaient  les
modalités. La lapidation fut-elle le supplice imposé aux crimes de sang à l'intérieur d'une
même famille ? Le problème est loin d'être résolu. Eva Cantarella relie dans les formes
d'expiation la précipitation et son versant plus doux,  l'empoisonnement par la ciguë,
comme étant des supplices réservés aux crimes d'impiété.
3 La cohérence des exécutions capitales est beaucoup moins évidente à Rome, tant elle est
obscurcie par une grande variété de cérémonials.  L'exemple le plus significatif  est  la
fameuse peine du sac réservé aux parricides. Mais une logique organisatrice se dégage ;
les femmes sont condamnées à mourir par inanition en privé sur le modèle de la mort
silencieuse et invisible réservée aux prêtresses publiques, les Vestales, et les hommes sont
sous l'autorité du pater familias qui peut les battre à mort, pouvoir que la cité reprend à
son compte pour des crimes de trahison, comme ce fut le cas avec Manlius Capitolinus et
pour des délits religieux comme l'union sexuelle avec une Vestale. La pendaison est une
mort maudite, inconciliable avec une exécution capitale ; la crucifixion est d'abord une
mort  servile.  Celle  de P.  Gavius,  citoyen romain,  sur  ordre de Verrès,  bouleversa les
Romains beaucoup plus que les six mille esclaves de l'armée de Spartacus mis en croix sur
la route de Capoue à Rome. Mais à la différence de la Grèce, les condamnations capitales
sont limitées par le droit du citoyen de faire appel au peuple, si bien qu'à la fin de la
République,  les  exécutions  étaient  des  événements  tout  à  fait  exceptionnels.
Vivicombustion, décapitation à la hache ou au glaive, précipitation, les moyens de punir
sont multiples et souvent la peine est littérale : la Loi des 12 Tables prévoyait le bûcher
pour les incendiaires de moissons. Pour Eva Cantarella, précipiter, ensevelir, noyer ont la
même valeur symbolique et sont à comprendre comme des formes d'expiation qui visent
à consacrer le coupable aux dieux infernaux.
4 Au terme de ce livre touffu, qui met à la disposition d'un large public des aspects du droit
criminel des Anciens, les mots de Paul Veyne « Quand on parle de cruauté, il est difficile
d'attribuer  la  palme  à  une  civilisation  en  particulier »  prennent  tout  leur  sens.  La
comparaison des deux systèmes pénaux ne permet pas de dégager véritablement des
traits qui seraient spécifiques à chaque culture. On peut toutefois remarquer que dès la
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plus haute Antiquité, les hommes qui avaient le pouvoir de punir, ont toujours hésité à
faire couler le sang des femmes.
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